2026 年 5 月 25 日，上海。国际电路与系统研讨会的会场被挤得水泄不通。

一名戴着眼镜来自湖南的女子登上舞台，发表了一场题为《半导体新路径的探索与实践》的演讲。她在现场提出了「韬（τ）定律」，这是中国人首次在全球半导体领域提出指引产业发展方向的新准则。

台下的掌声持续了很长时间。她名为何庭波，此时已 57 岁。从那封引起广泛关注的 " 备胎转正 " 内部信发布至今，恰好过去了七年。

1969 年，何庭波于湖南长沙出生。湖南妹子的骨子里有着一股 " 霸蛮 " 的劲头，对于认定的事情，即便撞到南墙也不会回头。她考入了北京邮电大学，硕士阶段所学的方向为半导体物理与通信工程。

上世纪九十年代的中国，对半导体有所了解的人少之又少。1996 年，年仅 27 岁且持有硕士学位证书的她，踏入了华为位于深圳的总部。自那以后，便是长达三十年的坚守。

最初那几年，她从事光通信芯片设计工作，默默无闻。1998 年，公司将她派遣至上海，由她独自去组建无线芯片团队，着手研发 3G 芯片。

一位年纪约摸二十几岁的女孩，提着行李便快步跑了过去。之后又前往美国硅谷停留了两年，吃了不少苦头。

一位华为的老同事曾回忆道，那段时间她办公室的灯光几乎一直亮着，桌上摞着厚厚的一堆芯片资料。她自己讲过，相较于 " 芯片女王 "" 海思之母 " 这些称呼，她更乐意被称作工程师。

真正的转变发生在 2004 年。在那一年，华为打算制造手机，然而手机的核心——芯片，完全被高通、德州仪器等国外巨头掌控着。任正非将她召唤进办公室，丢下一句话：每年投入 4 亿美元的研发资金，动用 2 万人，去攻克芯片。她当时就傻眼了。

2003 年华为与思科那场举世瞩目的官司刚结束，整个公司资金都较为紧张。老板张嘴就抛出这样的数字，其胆量由此可见。

为何任正非敢于如此大量投入资金呢？他之后多次阐述过这样一种观点：关键技术必须依靠自身发展起来，就如同粮食袋子不能被他人掌控。思科的那场官司使他明白了一个道理——西方不会真诚地让中国企业顺利成长。

要想生存，就得自己拿起工具。海思半导体便是在这样的背景下成立了，何庭波被推至最前沿。那时她 35 岁，毅然投身于一条无人涉足的道路。

起始的那段时间，艰难到令人想哭。海思所设计的芯片，其性能比不上高通，就连华为自身的手机部门都瞧不上，宁可花钱去购买进口的。

2009 年，团队首次推出了名为 K3V1 的手机芯片，其采用的是 110 纳米制程技术。在当时的市场环境下，该芯片已落后好几代。行业内的人纷纷冷嘲热讽，称海思是 " 烧钱的无底洞 "。那段时期，她几乎不公开露面，在会议中也很少发言，只有一个字：做。坚持。

除了持续努力，别无他法。2010 年巴龙 700 基带芯片成功研制出来，团队接着攻克麒麟。直至 2013 年，海思在她的带领下首次实现盈利，全年营业收入达到 92 亿元。从 2004 年到 2013 年，整整历经了九年时间。

九年时间里鲜少登上热搜，也未曾斩获诸多行业大奖，只是一次次进行流片，一次次遭遇失败，又一次次重新再来。芯片这一领域便是如此，唯有那些能够承受巨额资金投入、能够坚持忍耐的，才能够最终存活下来。

谁都未曾料到，一场真正的严峻考验于 2019 年 5 月 16 日骤然降临。美国商务部将华为列入 " 实体清单 "，明令禁止美国企业向华为提供芯片以及技术。

一夕之间，全球供应链向华为紧闭大门。外界皆在等着瞧热闹：华为还能够支撑几个月呢？答案于次日凌晨便已揭晓。

5 月 17 日凌晨两点左右，何庭波的那封全员信在朋友圈广泛传播开来——所有之前打造的备胎，在一夜之间全都转正了。许多海思员工读完后，在工作岗位上就落下了眼泪。

那封信中还写有一段话，其大概意思为在数千个日夜里披星戴月地赶路，面临着成千上万的技术难题，经历了无数次的失败与困惑，然而却从未有过放弃。

直至此时外界方才意识到：往昔任老板那个貌似 " 天方夜谭 " 的抉择，那笔长久未现收益的资金，那两万人默默苦干了十几年的工作，皆为今日所积攒的底牌。一手 " 极限生存 " 之牌，押注二十年，竟赌赢了。

被限制发展的时期着实艰难。在 2020 年至 2023 年的那几年间，华为手机从全球排名首位下滑到几乎难以在榜单上见到。麒麟 9000 芯片停止供应之后，海思的人员并未选择消极对待。

何庭波依旧日日沉浸于实验室之中，领着团队思索另一条途径——既然先进光刻机这条路难以通行了，那就换一条路前行。这条路称作什么呢？2026 年 5 月 25 日，她在讲台上给出了答案：「韬（τ）定律」。

" 韬定律 " 所指的是什么呢？其含义为：往昔整个行业是在比较谁制造的晶体管更小，而如今则是在比较谁的信号传播速度更快。详细来说，就是利用 " 时间缩微 " 来取代 " 几何缩微 "，借助逻辑折叠等创新性技术，持续压缩信号传播的时延，提高晶体管的密度。

在过去的 60 年里，摩尔定律一直遵循着 " 将晶体管做小 " 的路径，然而如今，物理极限与成本极限都已逼近。何庭波为全球芯片行业提供了一个全新的方向：转换道路，前方依然广阔。

底气源于何处？依据这一定律，在过去的六年时间里，华为已然设计并且实现量产了 381 款芯片。今年秋季之时，华为还将发布新一代的麒麟手机芯片，整套都会采用逻辑折叠技术。

于麒麟 2026 这一芯片而言，逻辑折叠使得晶体管密度骤然提高了 55%，功耗效率增强了 41%，频率提升了 13%，这般幅度以往需借助三年的几何缩微方可达成。在工艺受限的状况下，华为竟一步跨越了他人更换一代制程的间距。

更令人耳目一新的是路线规划。预估到 2031 年，基于 " 韬定律 " 的高端芯片晶体管密度能够达到 1.4 纳米制程的相同水准。也就是说，即便无法获取 ASML 最顶尖的光刻机，中国也可通过另一种途径实现对所谓 " 先进制程 " 的追平乃至超越。

何庭波于论文之中表述得极为直接：未来资金理应着重关注 τ，而不应仅仅着眼于制程工艺节点；封装技术、内存带宽以及互联架构设计，当下与先进制程同等关键。

令人意想不到的是她在演讲结束时所说的话语。何庭波表示：未来归属于开放合作，期望与全球的科学家、工程师以及产业伙伴一同推动半导体行业向前发展。她并未借此机会高呼口号，也没有将矛头对准任何人。

向全行业递出指引牌，将门敞开着——这般姿态比任何 " 逆袭爽文 " 都更显格局。被他人封锁长达七年之久的人，回过头来依旧选择向世界开启大门，这本身便是一种回应。

自一九九六年怀揣学位证书踏入华为，至二零零四年接手那四亿美元与两万人，再到二零一三年海思首次实现盈利，接着二零一九年备胎正式启用，直至二零二六年发布韬定律——将这些节点串联起来，既是何庭波的三十年历程，亦是中国芯片产业的三十年发展。

她既非天赋异禀的发明家，亦非网红式的企业家。她更似那种能够潜心钻研的工程师，二十载岁月仅专注于一事：将他人认为无法实现的，硬生生地变为现实。

2026 年此刻，全球科技竞争步入新一轮关键阶段。美国针对中国的芯片出口限制持续升级，欧盟也在推行自身的「芯片法案」，日本、韩国以及中国台湾地区均在进行重新布局。

在这个时刻推出 " 韬定律 "，其意义已远超一篇学术论文，它更像是中国半导体的一张 " 身份名片 " ——从往昔的跟随前行，转变为如今也能够制定规则。当年任正非所说的 " 关键技术一定要站起来 "，何庭波历经二十年将其付诸实践。

芯片这种东西，要是闭关自守那是什么都做不成的，然而要是没有自身真正的能力，即便开放了也仅仅只能做个旁观者。

何庭波向我们展现出，即便只是一群普通人，只要坚决认死理、甘愿熬、能够憋着一口气，西方构筑了几十年的高墙，同样会被逐步撕开。