年前 TVB 迎来好消息，在连续 7 年半亏损后，去年下半年转赚 1.5 亿，全年转赚 5000 万，小赚也是赚！这次转亏为盈一洗颓风，饭堂都要加鸡腿的程度。

TVB2025 下半年最热门的大剧就是《新闻女王 2》了，Bosco 真的没一口奶是白喝的。

除了这些丧心病狂的植入，TVB 还做对了哪些力挽狂澜？

TVB 的亏损是从 2018 年开始的，之后累计亏损接近 35 亿，最初面对亏损高层只是削减成本，2023 年裁员了近 200 人。

佘诗曼听说裁员消息后，也只能感慨 " 世界艰难 "，答应会多回巢拍剧挽救收视。

削减成本的措施还是有成效的，TVB 的亏损金额慢慢由 2022 年超过 8 亿元，减至 2024 年不足 5 亿元，等到 2025 年中期，亏损金额已经进一步降至 1.08 亿元了。

广告收入占到整体收益的 46.4%，至于广告收入的动力来源，确实得益于《新闻女王 2》。

这部剧的广告有多么丧心病狂呢？

过往观众印象中的港片精英都是日咖夜酒，而剧里 Kingston 作为 SNK 总监，一肚子坏水，整天是奶不离手。开会喝，见客户喝，停职复工回办公室，香奈儿公文包里掏的不是重要文件，而是一堆舒化奶。

记忆中精致的佐治不爱喝红酒了，变成了健康的运动饮料。

连奶茶飞都一度放下手中奶茶，喝起了养生的某树叶茶。

见缝插针的广告一度引起观众吐槽，但好在故事底子不错，而且黄宗泽的丝滑吸入相当有梗，硬广植入反而成了出圈名场面。小 red 书上港剧粉争相模仿玩梗。

有优质大剧托底，TVB 的免费频道收视率也保持了稳定，平均收视依然占所有香港电视频道的市场份额的 81%。

长播长有的处境剧《爱回家》，更是领先 2025 剧集收视 top1，在本地观众心中的地位比《新闻女王》更高。

听香港的朋友说，自己已经没有追剧的习惯，但下班回家打开电视，依然会把《爱回家》开着当 BGM 看。

比剧集还受欢迎的，则是号称 " 港版《1818 黄金眼》" 和 " 现实版《新闻女王》" 的《东张西望》，去年长期位于收视榜榜首。

各种节目质量上来后，myTVSUPER 等官方网络平台也增加了订阅人口，投放平台的数码广告也有了强劲增长。

港剧持续吸引内地观众，让很多港剧艺员有了大胆进军短视频平台和勇闯短国的底气，增加人气之余也增加了收入来源，小日子也是滋润起来了。

可见内容为王的时代并没有过去，优质剧集依然是 TVB 的最强生产力。

细数近年出圈港剧，普遍都有一个特点，就是紧跟时事，各种超写实主义剧情放在公众平台上，都充满了话题性。

最近有一部叫《非常检控观》的港剧相当出圈。

在一个关于追星的剧情里，女主精准讲出了追星女、站姐和代拍之间的产业链。

明星的电子照片为什么要付钱买呢？因为只要明星够红，照片拍得不错，出手幅和周边就能赚到钱。

牵涉到赚钱，站姐之间就会有竞争，不能别人有，我没有，最好就是有独家。有些行程站姐追不过来，就得找代拍购买。

站姐尚能算是追星，但代拍对明星没得感情，纯粹是为了赚钱，为了拿到独家他们会各种追击——跟踪偷拍，甚至把摄像头藏到明星的酒店房间里。

像下面这种 " 酒店独家片送健身图 "，代拍敢卖 2 万 +。

编剧应该是追过星的，这段剧情被网友盖章为 " 刑侦剧中最与时俱进的一集 "。

" 站姐追星 " 只是本单元的伏笔，被拍的明星才是故事主角。他可不是什么敬业欧巴，而是 " 当代陈世美 "，出道前靠老婆打工赚钱供自己去韩国当练习生，被选中后整容改身份出道，反手就是抛弃糟糠。

——类似剧情，是不是曾在无数内娱嫂子声泪俱下的小作文中看过？

不过剧中的老婆并不像内娱嫂子们那么有战斗力，而是反过来被男明星 PUA，出现了 " 煤气灯效应 "。她在羞愧、内疚和罪恶感交织中怀疑人生，心甘情愿承受一切。

作为 " 煤气灯操纵 " 者，男明星还熟练地将 " 卖惨 " 和 " 情感勒索 " 的招数应用到自家歌迷身上——表面上心疼歌迷，实质都是为了经营人设。

我想起某违法失德的前顶流也很擅长这招。

前顶流在内娱被封杀后复出无望，去年跑到海外开演唱会，边唱边跪边哭边深情道歉，而台下那些穿着婚纱举着灯牌的女粉哭得比他还凶 ……

比表演更真实的是票价，据说内场票直接标价 3500 元，开票 30 秒被抢光，黄牛转手加价五倍，一张票卖到 17500…… 这样的粉丝经济难道不比电视剧里的故事更魔幻？

至于边拍边播的《爱回家》，更是紧跟潮流，随时都能拿热门开涮。比如 Amy 姐的 " 钓金龟训练班 "，就借鉴了天王嫂摆拍和名媛拼单事件。

TVB 的处境剧在 70 年代就问世了，早年编剧甚至仿效电台广播剧模式，采用即日的新闻作题材，期望最大程度贴近时事。

这就要求剧组早上 " 度桥 "（想点子）和撰写剧本，下午开机拍摄，晚上播出 …… 试验了一段时间之后，编剧们实在吃不消，才改掉了即日制作的模式。

不过追赶热点，取材真实的特色，始终没有改变，甚至成为各类题材港剧的主要特色。

去年的大爆款《新闻女王》，不仅紧贴时事，甚至播出时和同时期很多新闻事件都对上了，仿佛是一部 " 预言 " 剧。

比如海底炸弹案，一个小男孩在元朗海域玩水时发现了一枚在水下的战时炸弹，差不多时间，香港鰂鱼涌建筑工地里，也发现了一枚二战时遗留的炸弹。

剧情播出到张家妍客串导游，讲解嘉利大厦大火那一集，同天下午就发生了香港大埔火灾。

火灾发生时，屋苑正在开启高达 3.3 亿港元费用的大维修（平摊下来每户 15-18 万港元），外墙挂满了竹棚和尼龙防护网，火灾发生时，外墙物料着火后的蔓延程度，远比合规物料猛烈和快速。

一年前，业主曾集体质疑过 " 天价维修费 " 和工程公司的资质有猫腻，《东张西望》也跟进了这个新闻。

巧的是《新闻女王》里也有一个 " 天价维修案 "，说的是耀山楼的业主法团向业主筹集高额维修基金，平均下来每户需要分摊 36 万港元，引起业主强烈不满。

张家妍和刘艳深入调查后发现，天价维修金背后，是业主代表收受贿赂，让开发商的关联工程公司中标，接着工程公司开出天价维修费，等劝退老业主，开发商就能以低价收购楼宇了 ……

《新闻女王》里，因为 Man 姐和张家妍的报道揭露了真相，而现实中的宏福苑，却在质疑声中开启了大维修。

不仅是案件用对应，职场和生活情节也很符合。

Kingston 用 Ai Man 姐和 Ai 佐治播新闻时，Ai 温峥嵘也上了热搜。

说的是多个直播间同时出现 " 温峥嵘 " 在努力带货，可这些影像很多都并非本人出镜，而是 Ai 合成的虚假直播，或者是盗播、录播的过往片段。

就连 Kingston 私底下物化女性、歧视母亲岗位、身体羞辱的录音被实习生曝光报复的剧情，都与同时间古二曝光王家卫的事情如出一辙。

其实不是编剧有预知能力，而是港剧写实主义工作模式精准到一定程度以后产生的 " 算法 "。

写实主义，意味着剧情取材自真实事件。

比如开播时的塌楼事件，是取材自 2010 年的马头围唐楼倒塌事件；战时炸弹，早在 7 年前出现过同型号，至于看起来最巧合的火场事件，取材原型是 1996 年的嘉利大厦火灾。

这场大火，早在 1998 年的《烈火雄心》就被还原过。

取材自真实事件还只是第一步，要做到还原的时候不悬浮，就要将整个事件的始末踏实交代。

《新闻女王》开播的塌楼事件里，无论是记者接到线报、扛机器赶往现场抢新闻的场景，还是对调查、报道角度的讨论和执行，都还原了真实的新闻从事者工作方式，就连 " 无人机禁飞 " 这样的现实细节，都揉进了许诗晴的职场故事线里。

港剧之所以能达到预言一般的效果，则是因为编剧对历史上发生过的事情进行了戏剧性的推演。

比如大名鼎鼎的 " 丁蟹效应 "。在 1992 年《大时代》播出时，郑少秋饰演的 " 丁蟹 " 经常在股市的熊市中借着抛空恒生指数期货获到暴利，正好当时香港股市暴跌，因此有了 " 丁蟹效应 " 一词。

之后，但凡有秋官新剧、新戏、新节目甚至《大时代》重播，都是 " 股灾先兆 "。其实这种 " 神奇现象 "，与投资者心理暗示有关，更和市场环境的周期变化有关。

说到港剧中最准确的戏剧性推演，不得不提的是《创世纪》对未来房地产市场的精准预判。

这段箴言把今日的房地产困局总结到位了，可惜当初并没有人会认真看待一部时装剧里一位绿叶的看法。

港剧中最锋利的超写实主义，其实是对这片土地命运脉络的精准把脉。

E 姐结语：

Man 姐说得对，新闻是昨日的回忆，明日的历史。那些被写入剧情的推演，不过是历史的伤疤在新时代换了个切口再次撕裂。

TVB 的编剧其实就像时代的记录者，天价维修、代拍产业链、楼市困局 …… 他们将街头巷尾的真实碎片重新拼接起来，再用戏剧的方式演绎出来。

从近年的爆款剧和出圈名场面看来，" 真实事件取材 " 本身就是有份量的，而从扭亏为盈的局面看来，观众也愿意为真诚的市井烟火买单。

那么，不妨在这条赛道上继续探索、挖掘，把那些一拍脑袋就乱写的悬浮剧狠狠地甩到最后吧！