触乐怪话，每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

今日小罗图同事解读后我才明白其中意味，着实隐晦（图 / 小罗）

曾几何时，我也对游戏叙事充满兴趣。无论是以文字为主的 AVG，还是开启电影化叙事的 3D 大作们，其中一些备受赞誉的作品我也玩过几个。在通宵结束或看到 "End" 字样后，人有点疲惫，情绪平静但还留有几分激动。日后回想起来，游戏剧情已模糊不清，但很确定游戏留给我的印象是美好的。

除了游戏，我对电影、电视剧也很有兴趣，随着玩过的游戏和看过的电影、电视剧与日俱增，我对游戏叙事的兴趣逐渐降低。现在如果有一款游戏仅以叙事著称，我不会将它加入我长长的愿望单中了。

首要原因就是一款游戏的体验时间太长了。如果是那些 3A 类作品，哪怕是水一点的，也要 20 到 30 小时才能通关。一些以剧情著称的 CRPG 作品，动辄上百小时，令我望而却步。

游戏故事的 " 密度 " 也偏低，时间长也不等于故事长。因为游戏包含大量的互动游玩，节奏必然是松散的。很多 3A 游戏如果只保留剧情部分，也就是通关时间的 20% 左右。30 小时用来通关一部游戏，剧情部分占 6 小时，相当于一个三部曲电影或者一部短剧（不是短视频的短）。后者我用三四个晚上就能舒舒服服欣赏完，但通关游戏恐怕要好几个通宵。

表演方面，受制于机能限制，游戏中的 3D 模型距离真人演员仍然存在很大差距。几年前我在 PS4 Pro 上首发游玩了《最后的生还者 2》，当时顽皮狗在角色脸部表情、画面、运镜方面确实 " 电影感 " 十足，说超过不少庸俗烂片也不为过。但和优秀一些的演员比，即时演算出来的脸部表情还是僵硬很多。在强调人物的故事里，表情僵硬的脸和有点笨拙的肢体动作，会让故事张力和人物魅力大打折扣。

机能限制之下，脸总有点僵硬

我曾在《巫师 3》里花费上百小时，但我看过原著《猎魔人》小说后，还是认为小说在讲故事方面比游戏更精彩，人物塑造更鲜活。再比如《英雄联盟》里有非常多碎片化的角色故事，但最令玩家动容的故事依然来自《双城之战》，也很难想象有一部 " 英雄联盟 " 题材游戏能在叙事上超越《双城之战》。

在我看来，游戏最大的优势是互动，通过互动讲故事是最适合游戏的。《艾迪芬奇》就是一个非常好的例子，它靠恰当且丰富的互动设计，在短短 2、3 小时的流程里讲好了故事，给玩家带来了影视作品不能提供的沉浸体验。这样的游戏到今天似乎也是独一份。

《艾迪芬奇》开发商 Giant Sparrow 的下一款游戏只有简单介绍，仍未正式公布

很多优秀的叙事游戏更像是把叙事、玩法进行了整合，单独看叙事确实不如更纯粹的电影或小说，但和互动玩法等多个元素整合后，就是一个出色的整体。我会因为整体出色去玩某个游戏，但如果是看故事，我更倾向选择一部电影、电视剧或者小说。