《任天堂明星大乱斗》系列已经推出 20 多个年头了，玩家在游戏里花费的时间多到无法统计，互联网上经常能够看到为它投入数百甚至数千小时的忠实玩家。

在主流价值观里，一款能留住玩家越久的游戏，通常会被认为是越成功的游戏。玩家为自己制作的游戏投入成百上千小时，这大概也是许多游戏厂商梦寐以求的东西，每个开发者都会为之兴奋的事情。

然而《任天堂明星大乱斗》的制作人樱井政博，却对这一观点提出了反对意见。

今天，樱井政博在自己的油管账号上传了一段视频，主要是向游戏从业者分享设计思路。视频中，樱井政博提到在各种娱乐产品竞争消费者时间的当下，想要一直抓住玩家的注意力是一件十分困难的事情，所以在最初规划游戏内容时，就应该将 " 游戏时长 " 当成 " 玩家需要消耗的成本 " 去对待。

樱井政博解释说，即使一款游戏非常有趣，但当玩家得知需要花费上百小时才能通关时，恐怕大部分人都会望而却步，所以不要试图将游戏时长作为卖点，也不要强迫玩家在游戏中投入过多时间。

这一观点很容易理解，简单来说就是制作人与其在游戏里塞上几百小时无关紧要的支线任务和填充内容，把玩家撑得饱饱的，不如在相对短暂的时间里给大家带来一些纯粹的乐趣。

但有趣的是，当樱井政博说出这些理论时，视频的背景画面正是公认的时间杀器《任天堂明星大乱斗》。

考虑到太多玩家在自己的游戏里 " 战斗 " 了数千小时，樱井政博向《任天堂明星大乱斗》玩家表示了抱歉：" 我知道我的游戏占用了玩家很多宝贵时间……我对此深表歉意！"

当然，樱井政博的道歉倒是与塞了过多无关紧要的填充内容无关，只是正如他在前文所说，现代社会是一个娱乐产品竞争消费者时间的社会，樱井政博觉得大家本可以用宝贵的时间做其它任何有意思的事情，却把它们贡献给了自己的游戏，因而感到不好意思。

在其他开发商都希望玩家尽可能长时间玩自己游戏的当下，樱井政博公开为占用玩家时间而感到抱歉多少显得有些 " 不合群 "。但或许正是因为尊重玩家的时间，任天堂才能制作出能让玩家愿意投入时间的《任天堂明星大乱斗》。

无独有偶，最近受到好评的《宇宙机器人》的制作人 Nicolas Doucet 也在采访中提到：" 玩一个 12 到 15 小时的浓缩版游戏，其中没有 5 分钟让你觉得无聊，肯定比让你玩一个 40 小时但你宁愿一直跳过的游戏更有价值，优秀的游戏只会让人意犹未尽。"

毕竟，玩家认为一款游戏太短，不一定代表这个游戏不优秀；但如果玩家感觉一款游戏 " 太长 "，多半意味着这个游戏出现了问题。