前几天的一则消息，突然让 Sir 有一种今夕是何年的错觉：

周星驰《食神》宣布定档。

什么？一部延迟了 28 年的电影，终于上映了？这算是要拿港片 " 救市 " 吗？

而这次定档。

更是提醒我们，这个暑期档里，自《海关战线》之后，居然无一港片上映。

也就是说，港片，几乎已经 " 消失 " 了。

Sir 并非夸大其词。

现在的港片，正在筹备的，被拦腰斩断：

港媒报道，谢霆锋出演的两部电影《新警察故事 2》与《无限任务》在前期筹备阶段便搁置，转而加入吴京主演的武侠片《镖人》剧组。

还投拍的，被立刻叫停：

上个月，《九龙城寨之围城》的出品人陈罗超在采访中提到，因为《谈判专家》及《海关战线》在内地票房表现不佳，内地部分电影公司将会暂停投资及发行香港电影。

只剩下一些制作完成的电影，艰难地在创造 " 上映一部亏一部 " 的纪录。

或许你会不屑：

现在还有聊港片的必要吗？向明日黄花三鞠躬？还是要在故纸堆里翻找些无人在意的历史瞬间？

但 Sir 觉得，有必要。

甚至于，必要性不在于怀念，而在于当下：

港片的今天，其实就约等于内地电影的明天，我们在港片的 " 坟头 " 上吟唱，其实是为内地电影的未来而担心。

别说 Sir 杞人忧天。

因为所有的迹象都在表明，一切才刚刚开始。

01

大导去哪儿？

聊港片的消失，一个绕不开的问题就是，港片大导到底去哪儿了？

换句话说。

你有多久没有看到那些拥有独特作者风格、做出品类差异化的大导们，拍出让人激动人心的作品了？

比如警匪片领域：

银河映像厂牌扛把子杜琪峰。

这十年鲜有佳作。

上一部亲自导演的、豆瓣过 7 分的警匪片，还是再续刘德华、郑秀文 CP 的《盲探》，2013 年的作品了。

之后的合拍片《单身男女 2》《华丽上班族》《三人行》的口碑在及格线下徘徊。

上一部执导的院线片还是 2019 年向佐主演的《我的拳王男友》。

△ 没错，男主就是这位 " 莫扎特 "

以至于大家只能抱有这样的期望：" 或许杜 Sir 是在给《黑社会 3》做准备呢？"

真的如此吗？

当然不是。

我们从其 2021 年便公开制作花絮、但 2024 年仍没有动静的《三命》中可以猜出，杜 Sir 这些年遇到了不小的问题。

于是他只能去给新人保驾护航。

并与圈内拉开距离。

毕竟，在当下，连他监制的《树大招风》那类电影，也很难出现了。

杜琪峰之后呢？

银河映像的几员大将：

郑保瑞移师本土。

没错，今年郑保瑞改编自港漫的《九龙城寨之围城》获得 6.84 亿票房，似乎开辟了一条动作片 ip 的新序列。

但实际上。

这几年他的《智齿》《命案》之类的电影完全无法在内地上映。

△ 《命案》

游达志则一颓到底。

曾经拍出《暗花》中象征命运的弹球、灰尘如雪落的生死对峙的他，近年来却一直耗在内娱古偶赛道里，毫无追求。

△ 从《暗花》到《镜 · 双城》的场景变化，雪景没有灰尘有质感

韦家辉起伏不定。

曾和杜琪峰共同执导银河映像经典作品《神探》的韦家辉，2022 年一部《神探大战》斩获 7 亿票房，评分也仅是及格以上的 6.7，被说 " 逻辑硬伤多，显示出疲态 "。

总之就是，银河映像的诸将完全适应不了内地的市场，留下来的自暴自弃，离开的反而有一点起色，但在内地银幕，却难觅踪影。

其他人呢？

老将吴宇森，在一味追求大场面的《太平轮》之后，2017 年的合拍片《追捕》也只剩一句 " 莫名其妙到好笑 " 的评论。

前段时间勇闯好莱坞，拍出了豆瓣 5.1 的动作大片《静夜厮杀》。

中生代林超贤，在内地成功试验了两部主旋律与港片节奏成功融合的《湄公河行动》《红海行动》之后，近期的《爆裂点》评价也是 " 尺度有余，故事拉胯 "。

而成功打造了《无间道》系列的麦兆辉、庄文强，前者的《廉政风云》《检察风云》差评居多，后者虽然拍出了《无双》，可去年的《金手指》也是未能满足预期。

可以说是比银河诸将下坠得更厉害。

以至于银河映像这个厂牌本身，近 5 年来，制作完成的电影仅仅两部，而在内地上映的，只有一部多年前拍竣，与警匪毫无关系的《七人乐队》。

警匪片是没指望了，那么其他类型呢？

武侠片：

徐克。

一部《智取威虎山》将独特的奇想风格和主旋律结合之后，任务片增多。

而他之后打造的狄仁杰系列和《西游 · 伏妖篇》，和故事相比，更注重设定与特效玩法。

最近只有一部尚未上映《射雕英雄传》。

对此 ……Sir 只能祝他好运。

△ 《狄仁杰之四大天王》

喜剧片：

周星驰。

星爷已经很多年没有拍新作品了，《美人鱼 2》迟迟不上，《少林女足》也是只听见动静，倒是今年在短剧赛道监制了一部《金猪玉叶》，可惜，收获的更多是 " 尬 " 和 " 尽是老梗 " 的评价。

△ 《金猪玉叶》架子上的玩具是七仔和史蒂芬周

王晶其实就是杠杠的风向标。

这个巅峰时期每年电影数量超十部，一个半月的时间就能拍摄，制作《整蛊专家》的著名快枪手， 自从与关智耀合导的《追龙》最后一次绽放光芒之后，混得越来越差，先是吃老本，后是周旋于网大领域，拍出了不少徐冬冬、秋意浓主演的 3 分、4 分片。

最近一次出现在观众视野中，是在油管频道聊周星驰。

这么一看，香港大导全军覆没？

倒也不是。

在这些熟悉的香港导演产量逐年减少的同时，有一位导演，却是内地电影市场的宠儿：

邱礼涛。

他成了港片仅剩的技术工。

23 年有四部电影上映：《扫毒 3：人在天涯》《暗杀风暴》《绝地追击》《93 国际列车大劫案：莫斯科行动》。

今年又有两部《谈判专家》与《海关战线》。

而他豆瓣影人页的待映作品，更是有接近 20 部。

为什么？

最主要的原因，是邱礼涛的创作理念，适配投资方对港片的要求：

从当年的地下 cult 片走向主流舞台，邱礼涛认为自己掌握的更多是统筹、操作方面的技术经验，强在动作大场面的刻画。

至于社会议题的结合，邱礼涛认为，先保证动作场景最大化地呈现给观众更重要，不能太主题先行，而是满足观众想看紧张刺激电影的需求。

没错，邱礼涛更多提供的是一种技术保证。

他从前的那些对社会问题关怀的特质，如今只能见缝插针地植入。

就拿去年的《绝地追击》来说。

影片结尾，胜利之后，却特地拍了一组洪水危机之后，不同阶层的境况对比。

△ 普通父亲因为儿子牺牲，在雨中开着水管默默流泪；厅长父亲因为儿子最后活了下来，在结尾给妻子报平安

但这更让人可惜可叹。

因为这些微露的，带着港片传统底层视角的尖锐反思，过去司空见惯，如今，已成独唱。

02

港片消消乐

所以问题来了：

为什么这些大佬都没电影可拍了？而能拍的那些，都出不了佳作了？

这当然与内地市场能接受的尺度有关。

但更多的。

则与 " 港片 " 这个词被符号化，被标签化，被定错位有关。

我们现在拍的所谓 " 港片 " 在大多数时候其实并不是真正的 " 港片 "，而是对国内观众记忆中港片的复制粘贴，以及离地的临摹。

不信？

来，让我们打开一幅当下的港片画卷，你会发现这些电影如出一辙。

宛如消消乐。

比如视听风格：

你能看出以下三场爆破戏。

三场追车戏。

分别来自哪部电影吗？

尽皆过火的画面，快速剪辑的动作，循规蹈矩的大场面时机。

即便是纯粹找刺激的观众，也有服用了大量同质产品的消化不良。

或者演员组合：

古天乐、刘青云、刘德华、吴镇宇、郭富城、林家栋，来来去去排列组合，就组成了这些年港片的全部面貌。

古天乐 + 刘青云 =《明日战记》。

古天乐 + 刘青云 + 郭富城 =《扫毒 3》。

刘德华 + 刘青云 =《拆弹专家 2》.

刘德华 + 刘青云 + 吴镇宇 =《谈判专家》。

仔细算下来，这 5 年里，不算内地电影，不算没进入内地院线的电影，光是港片，刘德华、郭富城、刘青云就各拍了 4 部，林家栋拍了 5 部，而古天乐，则有 8 部电影上映。

而上映的港片总共有多少部呢？

只有 44 部。

所以网友吐槽 "how old are you"（怎么老是你），不是没有道理的。

现在你随便打开一部港片，都能看到以往港片的套路化影子。

举个口碑好的例子：

豆瓣 7.2 的《谈判专家》。

主角刘青云，一个刚直但又饱含忧思的警察。

瞧这皱起的眉头，梦回刘青云的一系列拿手角色。

△ 《谈判专家》与《暗战》里的刘青云

一个好警察，自然是要被冤枉的，对接的线人和好友，自然是会遭到牺牲和陷害的。

而作为一个被陷害逃亡的警察，在电影中，却选择了不能更吸睛的——抢警车追逐大场面，并且畅通无阻地去质问嫌疑官员。

主角光环大咧咧地展现，获得冤屈 buff 之后更是神挡杀神、佛挡杀佛，不意外了。

兄弟情，也必不可少。

而两位主角刘青云、吴镇宇在进行合作之前，也必定经历一次互相指责的 " 谈崩 "。

最终阴谋的解决，也趋向于反派在放下手枪前、先放下了大脑。

在引起诸多关注的人质劫持事件中，黑警用不能更嚣张的扫射来灭口，让事件扩大化。

有没有人明白，黑警身份中的隐藏特质哎？你不是劫匪哎？

在对峙时刻，最终大 boss 沉不住气，当场杀死得力手下，好吧，就当是行为艺术了。

电影那段立场不同的双主角同车追逐战，也像《暗战》重演。

是的，港片三件宝，追车、枪战、兄弟情，一个也不能少。

但问题是，这真的是港片的所有了吗？

不。

就拿香港警匪片而言。

同样拍枪战，吴宇森浪漫，杜琪庄重，林岭东有一种写实的凄惨，徐克则永远执着于怪奇巧。

同样拍兄弟情。

《英雄本色》是火热的，那股重义气、讲感情的侠客情怀，与导演吴宇森早期生活困苦，与朋友（比如徐克）彼此信任与帮扶脱不了关系。

按他的说法，结果一定通向希望。

但杜琪峰的冷峻与荒诞，恰恰是对情义的反动。

他讲的是人怎么努力，情义怎么豪迈，最终也逃不过命运的捉弄。

△ 《枪火》

而我们看到现在大多数的港片。

仿佛在看一个个或蹩脚或合格的画师，明明心中没什么话说，却还装出一副义薄云天的姿态大嚷大叫。

这些被抽掉了灵魂的电影，越来越不像一个作品，甚至产品。

充其量。

一副仅剩空壳的赝品。

03

向死而生 ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

所以，港片是 " 死 " 于套路化吗？

Sir 倒觉得，这还不是港片最大的危机。

一个所有影迷都不愿承认，但切切实实存在的事实是：

我们 " 看电影 " 的时代已经过去了。

以前，我们会称电影是造梦的艺术，我们乐于去观看一个陌生人的故事，乐于去进入一个与自己毫无关系的世界，去体验一种不一样的人生。

而现在。

当我们面对一个与自己毫无关系的故事时，第一反应往往是：

干我屁事。

这从根本上，就把绝大部分港片，甚至很大一部分内地电影拒之门外。

举例来说。

其实这些年港片并没有一直颓败下去，甚至从 2018 到 2021 年，每年的港片冠军，比如《无双》《扫毒 2》《拆弹专家 2》《怒火重案》都能卖到 13 亿左右。

但今年。

同样是邱礼涛的套路化作品《海关战线》只卖了 1 亿的票房，比当年的《扫毒 2》少了整整 12 亿。

质量差很多吗？

并没有。

Sir 甚至觉得，《海关战线》的动作戏是要优于《扫毒 2》的。

所以表面上看是套路化创作杀死了港片。

其核心，其实是我们不再愿意去看一个与自己无关的故事了。

香港海关？干我屁事。

谈判专家？干我屁事。

那些香港记者的故事，香港学校的故事，香港敬老院的故事，统统干我屁事。

于是。

连看内地电影都产生不了欲望的当下。

港片，便成了最早的弃子。

怎么办？

二十多年前，也就是上世纪九十年代末，这样的情况其实已经发生过一次。

现实仿佛是个轮回。

就像 2017 年，陈可辛接受马家辉采访，讨论那时候香港电影退步时说的：" 我们的电影不是直接面对观众的，我们的电影是面对每一个市场的买家。"

于是创作者堆明星、堆爆炸、堆情欲，把作品变成了产品，标签化、套路精细化、直接对接目标人群，哪怕那个目标人群，只是招商 ppt 中的想象，" 合该如此 "。

这导致的结果就是。

观众越来越在港片中看不到真切的现实，也就愈发不愿走进电影院。

这非但导致了产量的断崖式下跌。

也导致了港片彻底错失了转型窗口，从此一落千丈。

1996 年，影评人担忧：

港片两极分化严重，二三线制作生存空间挤压，片源不足，院线缩减。

可是。

也正是在那一年，香港影坛在悄然转变：

杜琪峰的银河映像成立，《一个字头的诞生》开拍，他主导的一系列电影即将为香港商业片的作者性开疆拓土。

△ 《一个字头的诞生》

没错，作者性。

在电影不景气的时代，相比于在迎合观众的道路上花样百出，或许留下有作者性的、价值高的电影更为重要。

当然，这里的作者性不是说戈达尔那些作者电影。

它指的是导演的现身。

意思是说，相比于那些面目模糊的类型片创作，导演自己应该被提到更重要的位置上来，他需要有独属于自己的，真实的观察、真实的思考、真实的喜好。

这不仅是作品不再千篇一律的基础，更是可以连接大众的基础。

比方说，《九龙城寨之围城》。

没错，表面上来看，这就是一部功夫片，黑帮争斗，小人物逆袭，看上去与其他港片并无二致。

可为什么会觉得 " 真实 "？

毫无疑问，是郑保瑞的作者性占据了上风。

就说环境的 " 落地 "吧。

你可以看到，这完完全全是郑保瑞自身的情怀与记忆，这就造成了，这样可以让很多人感受得到的环境，也只有他能拍成这样。

怎么说？

初次进入九龙城寨，镜头就给了这样的反差：

从公交车行驶在霓虹城市的 " 空 "，到九龙城寨人烟鼎盛的 " 满 "。

林峯饰演的陈洛军睡在枝丫般的电线丛屋檐上，但每个窗口，都可能给他打上一束善意的光。

这部电影无疑找到了 " 港味 " 的精髓，不是真空中的不可一世，而是草根社会能够接住一颗浪子心的安全感。

那些 " 人定胜天 "" 怪力乱神 " 的少壮气性，都基于此。

它是让捶鱼丸的小女孩也能够 " 揾食 " 的一小方天地。

是龙卷风麾下几个兄弟打麻将的背景墙上，还没有完全褪色的对联。

是每次大事件决斗都会选择在宗庙中的规矩，敬天敬地敬鬼神。

九龙城寨塑造了一个虚幻的边缘者同盟。

而这样的虚幻，恰恰是动荡与分裂的当下，创作者意识难得一见的彰显。

这种彰显让它拥有了一部电影最重要的东西，情感的力量。

△ 片尾的镜头，给了那些在城寨烧水、做饭、聊天的普通人

所以，说了这么多，并不意味着 Sir" 看死 " 了香港电影。

港片没那么容易死。

事实上，从 90 年代后期开始，港片票房的大幅度跌落就已经出现了好几次。

△ 通过统计中部电影总票房，可以查看两极化之外的电影市场健康状况，可知，港片经历了几次明显的跌落

而每次下落。

说是市场惨淡，可同时也是给了极速膨胀的类型片产品线，一个自我更新的冷静期。

尤其当下。

越多越多营销的噱头、苍白的口号、止步于奇观的画面、热搜短视频的复刻。

以及悬疑片的重复性复仇和爱情片的套路式发糖。

越来越多电影，已然从作品萎缩成平庸而千篇一律的产品赝品。

这难道不像极了我们已然厌弃的套路式港片？

那破局的方法在哪？

Sir 不是什么预言家。

Sir 只想提一段往事，与诸位共勉。

当年银河映像一创立就面临 " 死局 "。

97，98 年，盗版横行，东南亚市场锐减，再加上好莱坞电影的无限制引进，香港电影跌到亲妈都不认。

市场之差，不是某一部电影，是所有电影都惨。

一夜之间，全香港不管如何游说或压低制作费，也找不到老板投资。

拍电影，再也不是讲赚不赚钱，而是讲大家信不信。

不得已，杜 Sir 只能求助好友，台湾的媒体大亨邱复生。

最终要来了 250 万。

250 万怎么拍（当时一部电影最低也要 500 万）。

但也幸亏世道艰辛，不仅片酬可以堂而皇之地压低，连道具，都能 " 恬不知耻 " 地问演员借。

后来的故事我们都知道了。

19 天后，《枪火》诞生。

好搭档韦家辉看后就一句话：这是你最叼的电影。

可以说。

是绝境催化了杜琪峰，乃至银河映像的蜕变。

名利的退潮，外界的冷遇，" 绝境 " 过滤掉虚幻的泡沫，过滤掉那些闻风而动的实利主义者。

但也沉淀下那些真正爱电影的人。

而真正的希望，就存在于这一破一立之间。