黄子韬徐艺洋官宣恋情后，伤害性不大，侮辱性极强的是这条热搜——

当天黄子韬一分钟登了 50 多次微博，虽然没能像前队友官宣恋情一样等来微博瘫痪，但这三年来靠炒作恋情终于迎来的热度爆发，确实被他赚到了。

这是一次让人意内的失败自曝，却是一场成功贡献笑料的自炒大戏。

把这事儿当爱豆找嫂子的八卦看，没意思，但当过气艺人花式炒作、屡屡破防的连续剧看，就有意思多了。

也甭再说黄子韬没事业心，如今的他正把恋情当自己最大的事业在经营。

20 年参加《创造营》后有人嗑他俩 CP，黄子韬就没少在微博 " 擦边 " 暗示。

彼时徐艺洋身份还比较复杂，是黄子韬的第一个孩子、妹妹、家人 …… 甚至是让黄子韬打破 0 关注的那个 1。

后来，徐艺洋成了他自导自演的娱乐圈文《霸道老板爱上我之偷偷藏不住》里，霸总身边的那个绯闻女主。

作用嘛，跟大多数杰克苏女主一样，主要是霸总用来秀深情的工具人。

而霸总的深情，韬曰，是隐忍的爱。

霸总爱人的方式，要穿同款，用游戏情侣 ID 和微信情侣头像，在游戏里结婚，一起过情人节、见家长，在韩国夜店大屏上表白 ……（黄子韬到底吃了多少个道明寺）

但被发现后，还是要嘴硬否认怼网友。

当然啦，若太隐忍，霸总的深情可就没有舞台和观众了。

于是韬总决定发动钞能力，担任出品人和总编剧，为徐艺洋开了一档节目《跟我走吧》，把好好一档旅综，做成夹带私货的恋综。

还没官宣前，韬总录到一半会突然痴汉笑，对着徐艺洋来一句 " 你笑得好可爱啊 "。

谁说黄徐俩人在一起受伤的只有川普，在场的其他三位不给算个工伤？

一起化老年妆，还要暗戳戳表白 " 一块变老 " 的情话。

但节目录到中间，韬总又突然决定在事业低谷期高调官宣恋情。

因为一路撒糖的恋爱固然甜，但有障碍的豪门虐恋才更有看点啊。

按照剧情发展，出来棒打鸳鸯的往往是霸总那个有钱的妈。

于是，在座各位网友便成了霸总的电子妈妈（非豪门版）。

尽管整段恋情充斥着一种无病呻吟、被害妄想的抓马感，网友也都把它当土味短剧看。

只有黄子韬当自己在拍由娱乐圈文改编的苦情励志片。

没有困难偏给自己制造 " 被网友棒打鸳鸯 " 的困难，最后自己排除万难求得真爱。

过气爱豆谈个恋爱，原本危险系数也不高，结果偏偏选了一条下下策。

伤了粉丝，烦了网友，还暴露了自己拙劣的自炒手段和言行不一的窘状。

其实在无奇不有的娱乐圈，红人有红人的营销，糊咖也有糊咖的炒法。

而先红后糊的过气艺人的 " 花式自炒大赏 "，也算娱乐圈一场不乏趣味性的奇观。

还记得明星机场街拍流行那会儿，别的明星忙着摆拍美图，但马苏就不一样了。

带了狗狗亲自送机，还在机场上演诀别大戏。

所以送机之后狗狗是自己打车回去还是？

那边王珞丹则在机场滑滑板，机场照不背包只背乐器，今天拎着小提琴，明天背着手风琴（无琴套版）。

为了担起 " 文艺女神 " 称号，她确实够卖力。

…… 哦不，原来卖了但没完全卖。

换个角度一看，什么手风琴？那只是姐刚用来拍照的时尚单品。

手风琴消失术

过气艺人想要重获关注度，心态与彻头彻尾的糊咖略有不同。

因为曾经的关注度给了他们一定程度的自炒底气，也让他们心有不甘。

所以过气艺人自炒的趣味性，一个来自拙劣的手段，一个则来自高心气而强凹的人设。

十几年前，王珞丹、黄圣依，还曾和杨幂、刘亦菲被称为 80 后新 " 四小花旦 "。

不过对于想翻红的欲望，王珞丹好歹还是诚实的，曾经公开求助过网友有啥有尊严的翻红办法，不把网友当外人。

当年白百何火了之后，王珞丹就曾被质疑买通稿吹嘘《失恋 33 天》女主原本是她。

结果电影导演出来辟谣并喊话让她提高演技，虽然这事被王珞丹经纪人否认过，但王珞丹至今还是没法消除炒作质疑。

相较之下，黄圣依跟网友就显得有些生分了。

当年的奥斯卡颁奖礼之行，先是自称礼服失窃，缺席第二天的美国独立精神奖红毯，后又晕倒在化妆间，被拍到表情痛苦的高清图，缺席奥斯卡红毯。

被质疑蹭红毯后，杨子晒出公关公司发的邀请函，结果又被网友发现语法错误，甚至连活动时间都没对上。

原来是被公关公司坑了。

但因为此前声势浩大发通稿吹自己要和汤姆 · 汉克斯走红毯，怕下不来台只好搞这么一出。

其实折腾这么大动静，黄圣依无非是想做些面子工程，给自己提提咖罢了。

无独有偶，这事儿林志颖也爱干。

虽然当年小旋风也是实实在在红过的，但买通稿吹自己的人生履历震惊了奥巴马，还是给了我一点小震撼。

细扒他的微博，更是处处透着小心机。

乍看确实是一副足以震惊奥巴马的精英人生图景，然而都是不经细扒的假象。

微博晒的豪车图，是盗的网图；发博称和车神舒马赫合拍杂志，也是 P 的；去法拉利博物馆，要吹成去参观法拉利总部，被网友在线打假 ……

甚至成立个公司专门研究自己长生不老的秘密。

当然啦，如此大费周章可不单纯是为了秀，推出一千多块的美容产品割韭菜才是终极目标。

这个闻化学气味的动作，初中化学老师看了都直摇头呢。

结果被曝出只是成本几元的饮品，并没有任何美容功效。

有时候都怀疑演员平时拍的是戏中戏，就看这日常自炒的劲头，都不够他们过戏瘾了。

在人均列文虎克的网友眼皮底下玩障眼法，的确是有些班门弄斧了。

不过，为了强凹人设、自炒身价而弄巧成拙，大家也都只当笑话看。

另一种诈骗引流式炒作，见效虽快，却目光短浅讨人嫌。

自从发完翻红心声后，王珞丹曾因自曝退圈，成功惊动了热搜。

许是糊了太长时间好不容易翻出点水花，生怕太早回复会赶走看客，工作室愣是拖到第二天才出来辟谣。

不是说好只要 " 有尊严的翻红方法 " 吗？

不过这种炒作方式虽然可耻，但实在有用，不然怎么会被一键复制，成为贵圈众过气艺人打开流量密码的万能钥匙呢。

X 玖少年团成员伍嘉成曾放出和锤娜丽莎的亲密合照，配文 " 官宣 "，让人引发恋情猜想。

一个小时后，原来是官宣合作曲。

好笑的是，新曲无人在意，评论区倒是玩起了认人游戏，把伍嘉成错认成 " 和前任分手还要切走半块香皂 " 的谷嘉诚。

嗯，这怎么不算糊咖的一种无效炒作呢？

自和志玲姐姐分手后感情生活成谜的言承旭，也突然自曝有小孩。

到了傍晚才揭开谜底，原来孩子是自己新作品。

未育的炒小孩，未婚的则开始炒婚姻。

叶璇去年 5 月突然晒出和关智斌的合照，并称呼他 BB。

一个月后网传关智斌将参加披哥，她隔天就晒出婚纱照，还露出无名指钻戒和疑似新郎的半只手。

…… 甚至还不忘附带卖书的链接，蹭来的热度一点没浪费。

引发网友猜测后，只澄清一句 " 为了宣传新剧 " 就轻松赶走瓜众。

还有人炒性取向。

同样是去年 5 月，胡兵突然宣布 " 和陪伴了我三十年的 TA 结婚 "。

坊间一直有关于他性取向的传闻，这次文案还特意用了 "TA" 引人猜想。

可等到吃瓜群众搬好板凳围观，隔天工作室才公布答案，合着把人吸引过来只是为了给直播间引流。

传过婚姻危机的，自然也要自炒离婚。

22 年，黄圣依和杨子曾在情人节当天用藏头诗 " 岁月如歌，各自安好 "" 相见不如怀念 " 暗示离婚，可没过多久便又合体直播，为带货引流。

下载反诈 APP 依然防不胜防的网友，这些年也渐渐认清了真相：

过气艺人自炒的尽头是宣传作品， 明星主播自炒的尽头是直播带货，求的都是一个赚钱机会。

当炒无可炒时，明星自己也甘当小丑，自炒私生活。

比如罗志祥拿自己的负面新闻做文章，假扮清洁工人随机采访路人对自己的看法。

或者蹭别人的热度，炒别人的私生活，撕自己的饼。

还记得 20 年，06 届超女许飞在《王牌对王牌》里质问尚雯婕，怀旧故事变事故的名场面。

事情发酵到第二天，许飞发完长文回应后就开始宣传自己的歌。

但不久后，同在场的厉娜在采访中爆料，当时许飞在上台前就提议炒 CP，还预告自己准备上台搞事情。

结果厉娜因此被质疑炒作，便以自己没作品要宣传回应。

这倒是让网友联想到，许飞经此一闹反而如愿上了《浪姐》。

但 " 哗众 " 不难，难在 " 取宠 "。

过气艺人有没有本事接住自炒来的关注度，就是另一个关键难题了。

不得不承认，黄子韬的自炒手段不高明，但有效。

现在依然有人美化他是纯爱战神恋爱脑在求名分。

而他本人呢，不反思自己为啥被骂，还把自己代入受害者位置，反过来怪网友骂了他这么多年。

癫是癫了点，但他一点也不傻。

因为目的已经达到了——黑红的热度也是热度。

糊作非为，其实是过气艺人的自救。

按理说这些慢慢失去市场的过气艺人，主动寻求曝光多少带点不甘被淘汰的 " 励志 " 意味。

但能不能折腾出水花，成功翻红，压根不在于自炒手段高明与否，而是有没有傍身的本事和作品立足娱乐圈。

对于很多没作品底气的流量而言，他们立足娱乐圈的最大作品，是由粉丝充盈出来的。粉丝在，就有热度；粉丝流失，就只是一泄了气的电子皮球，被追星女孩踢出爱豆界，被普通观众踢出影视界。

然而，黄子韬作为靠粉丝吃饭的流量，从他决定把炒作恋情当自己最大事业起，就注定是短视的。

当初《创造营》以妹妹相称哄得粉丝一票一票差点把嫂子投出道，现在三天两头炒作恋情又有如钝刀割肉，偏不让你痛快，看个直播反过来还要骂你痴心妄想。

当然，如果要打投冲销量做数据什么的，那就需要粉丝冲锋陷阵了。

内娱追星本来就难吃到细粮，但追黄子韬属于给你吃点粗糠，临了还要踢翻你饭碗的程度。

从眼见他起高楼，又见他楼塌了的变化中，他们越努力自救越显出立身之本的羸弱。

因为属于他们的辉煌时代过去了，那些努力只是潮水退去后裸泳时强凹的姿势。

对过气艺人来说，盲目自信比愚蠢营销更可怕。

比如古早顶流陈志朋。

他的自炒思路其实是对的。

大家是看作品来采访（关注）你的

他是如何制造想法和机会出来呢？

先要有一个吸引大家眼球的起头，再去修正。

第一步他做到了。

18 年的大胆穿搭和辣眼 MV，以所谓 " 千面男爵 " 的颠覆形象强势闯入公众视野。

只可惜，第二步却心有余而力不足。

抛开后劲不足的星运，很重要一个原因在于他对自我和时代变化认知不清。

因为年轻时长相挨了一丢丢张国荣的边儿，陈志朋当初差点选不上小虎队，按说这样的经历理应促使他走出一条属于自己的路，可惜他走自己的路时却反响平平。

于是在哥哥去世一年后开始模仿他出演舞台剧音乐剧，以致敬之名，实则也是蹭着前辈的星光收割一时的热度。

后来出音乐专辑，走标榜个性的时尚路线，然而只剩画面的辣眼。

当他自己独立行走没水花，便用小虎队搞回忆杀。

陈志朋前员工爆料

但对于自己的独特时尚品味，他又自觉是成功 " 被认可的 "。

观念和审美跟时代脱节，无法正确自省，又没有过硬的能力支撑。

这种炒法看似自救，实则以不断消耗着仅剩不多的关注度，所谓标榜个性，也未必不是在迎合大众关注。

所以 18 年的陈志朋热搜题，于他而言有种得了便宜还卖乖的既视感。

怪大众看不懂，怪媒体只关注奇装异服，而因为这些讨论获得的热度，则要归功于自己。

来源 | 哔哩哔哩 @北京青年 x 凉子访谈录

过去有陈志朋，如今有黄子韬。

有时候还真挺羡慕这些人 " 拒绝内耗，便外耗他人 " 的精神状态。

从不向内归因反思自己，只会感慨时运不济、世人不容。

自己都懒得迈开腿走道儿，还反赖观众没给你们抬轿。

你们艺人过气这口锅，我们观众不背，也背不起。