最近，《再见爱人》第四季火爆全网，带来极高的话题讨论度。随着节目的发展，观众从同情之理解变成集体讨伐，其中两位嘉宾尤其吸引 " 火力 "，讨论大有变味的趋势。

为什么会造成这个情况？还要从真人秀的内容变化说起。

最早被引进国内的真人秀一般有两种类型：一种是参与者去无名小岛上展开极限生存，或是在大佬身边学习、竞争一份岗位，侧重展现过程的专业性，为观众带来高度的刺激感。另一种是举办竞技比赛，从多名参赛者中选取最终获胜者，整个过程充满悬念，让观众对结局抱有期待。

而近年来，随着慢综艺风潮的出现，越来越多的真人秀将嘉宾们放置在相对宽松的环境中，使其呈现出最自然的状态，可以姑且称之为慢真人秀。比如去乡村生活的《向往的生活》、去陌生地方旅行的《花儿与少年》、在旅途中收获爱情的《我们恋爱吧》等，都属于此类。

和情节紧张、节奏紧凑、对抗性强、充满未知的传统真人秀不同，这种慢真人秀更聚焦在人、人性、人格的冲突上，嘉宾选择就显得最为关键，往往会经历漫长的过程。每个人都有着鲜明的个性标签，如果是情感类的慢真人秀，每一对也代表着一种相处模式，如女强男弱、地位悬殊等，他们的情感困境背后还涉及热门的社会议题：女性独立、容貌焦虑、情绪管理、职场瓶颈……节目组会通过充分的前期观察、采访、测试来进行挖掘，做到 " 心里有数 "。

人物的性格需要通过事件呈现。这就使得徜徉于风景的慢真人秀也加入了很多戏剧性的元素。虽然不会直接给出剧本，但节目组会通过设置不同任务和环节，让嘉宾之间的矛盾和人物本身的问题暴露出来。在每个关键点上节目组还辅助以音效、字幕、重复等技术手段，观察员也会跳出来点评，不断提醒观众 " 这个细节很重要 "" 这个反应不合常理 "。

在这过程中，很多节目组熟练运用着反转的技巧，最初招人讨厌的人反而是最正常的人，开始惹人同情的人变成了问题最大的人，前面有多岁月静好后面就有多一地鸡毛。观众因此反思自己当初怎么会 " 看走了眼 "，为了弄清楚而不断回看、放大往期节目中嘉宾的每一句话、每一个动作，发现都是草蛇灰线、伏脉千里。在这样的引导和反转下，观众很容易将对事件本身的讨论变成对嘉宾的讨论。

除了观众自己观看，慢真人秀尤其是情感类真人秀还会安排观察员陪伴观看，设置一个观察室，场外观察占据一半的篇幅。观察室的整体任务一是提醒观众注意到某个细节和人物的行为逻辑，二是导向更广泛的社会议题。观察员也承担不同任务，有人负责一针见血、有人负责制造金句、有人负责感同身受、有人负责引导话题、有人负责强烈输出，还会专门安排一名学者负责理论上升，不时抛出一两个专业术语，让观众既收获情绪价值也了解一些心理学知识。

观察员既充当 " 嘴替 " 也成为观众思考的引导员，但过于嘈杂的声音也会导致一种对内容的 " 过度阐释 "。

但更为关键的是真人秀收看方式的变化。在电视媒体时代，人们只是个人或者小范围地观看节目。但当传播媒介变成了新媒体，观看也变成了一种集体行为，不光要看还要热烈地讨论。观众和节目的单线关系也变成了创作者、参与者、观察者、讨论者之间的多线关系。

最初观众只是发送弹幕表达感受，然后有自媒体对片段剪辑，配上具有倾向性的文案，看似在复述事件实际含着明确的褒贬。原本完整的真人秀被切割成不同碎片，并不关注节目的人会无意中被这些片段所吸引，但他们并不知道前因后果，也不了解人物性格，只是被短视频碎片里的激烈冲突和文案所影响，造成先入为主的印象。

随着热度升温，还形成了一种特殊观看方式——文本分析。这在《再见爱人》《花儿与少年》里表现得尤为明显，在等待更新的过程中，一些片段被反复观看，人们开始不自觉地戴上放大镜，拼命挖掘更多细节，比如嘉宾的微表情、画外音、着装打扮乃至一张海报站位都能引起无限遐想。人们代入自己的生活经验做出丰富解读，经过放大镜观看的真人秀被脑补成了一部宫斗剧，每个细节都被赋予意义，每个行为都有着诱因。还有人会翻出嘉宾的生活账号和过去的言论，窥探他们曾经的生活，找寻前史。

这些分析为社交媒体上的讨论提供支撑。讨论既有立场鲜明的点评，也有围绕所涉及议题展开讨论，或是套用心理学、社会学术语，使其学理化。在这过程中还不断有新的因素加入，比如有参与过节目的人开直播点评嘉宾，有所谓 " 知情人士 " 放出打架、罢录、干涉剪辑的 " 流言 "，也有 " 熟人 " 出来爆料嘉宾的 " 真实 " 面貌，真真假假的信息进一步影响着人们的判断。节目还分为沉浸版、加更版、抢鲜版、悄悄话等不同版本，每个版本都会释放出一些新的信息。每一次新信息的出现，都会掀起一波讨论热度，观众要靠对信息的不断交换和拼凑来得出结论。

但其实完整看完节目的人不多，大家看到的更多是片段，然后根据别人的分析进行脑补、点评。如果完整看过节目，就会知道有些行为事出有因。人们只是被一个个情绪点吸引、升温、引爆，最终在 " 熏鸡事件 " 中达到高潮。

名人在录制真人秀时清楚知道可能造成的后果，并选择承担。但素人往往怀着朴素的功利愿望参与其中，比如出名、赚钱、帮另一半改善事业，但他们却没有能力对后果进行控制。哪怕他们努力想要控制住自己的情绪，但在长时间段无死角的跟拍下，缺点还是会暴露出来。为了追求节目效果，这些情绪会被放大，精准地踩在了激发观众怒气的每一个 " 爽点 " 上，使得素人更容易成被讥讽的对象。

在现实社交中越来越趋于谨慎的人们，终于在新媒体上找到一个可以随意议论的目标，不自觉地在批判对象身上叠加了身边讨厌的亲戚、朋友、同事的影子，把现实中的不满附着在上面，模糊了虚拟和真实的界限。并且言辞越激烈越能得到附和，形成一个个同盟，同仇敌忾。

早在微博时代，有些博主看见不高明的言论时并不会自己反驳，而是将那些言论转发出来，由网友发起攻击，转化为一种 " 民意 "。当下一些真人秀也有这样的趋势，对嘉宾不恰当的言行放大且集中呈现，留给网友们去评判。在评判中网友又不断进行二次加工，演变为一种集体讨伐，甚至滑向暴力。很少有人关心当年一个眼神闪亮、充满活力的人为何会变得如此，更不会对他 / 她的变化加以同情之理解。

曾经，慢真人秀有一个美好的初衷，希望观众在宁静山水间求得心灵的安稳、在相互陪伴中感受情感的可贵，也给 " 千奇百怪的、破碎的、不那么完美的人一个出口 "。看到不完美的嘉宾，我们会低头反省自己、照见不足，不光达到治愈目的，也不断向真实内心发起探索。但当真人秀从冷静、私人的电视媒介转移到沸腾、公共的新媒体时，点燃热度成为首要目标，于是一些节目开始精心安排、刻意呈现，从治愈人们的心灵变成精确击中人们的愤怒。接受环境的变化又使得人们迅速将愤怒发散出去，变成对嘉宾潮水般的指责。如此种种，使得真人秀在收获流量的同时，也渐渐变了味道。

作者：霍艳

文：霍艳（中国社科院文学所青年学者） 编辑：郭超豪 责任编辑：邵岭

转载此文请注明出处。